蘇曼殊(1884~1918年),近代作家、詩人、翻譯家,廣東香山(今廣東中山)人。原名戩,字子谷,學(xué)名元瑛(亦作玄瑛),法名博經(jīng),法號曼殊,筆名印禪、蘇湜。光緒十年(公元1884年)生于日本橫濱,父親是廣東茶商,母親是日本人。蘇曼殊一生能詩擅畫,通曉日文、英文、梵文等多種文字,可謂多才多藝,在詩歌、小說等多種領(lǐng)域皆取得了成就,后人將其著作編成《曼殊全集》(共5卷)。作為革新派的文學(xué)團(tuán)體南社的重要成員,蘇曼殊曾在《民報(bào)》,《新青年》等刊物上投稿,他的詩風(fēng)“清艷明秀”,別具一格,在當(dāng)時(shí)影響甚大。
蘇曼殊也取得了一定的藝術(shù)成就,這是他的作品得以風(fēng)傳的重要原因之一。他的詩風(fēng)格別致,自成一家。抒情則纏綿悱惻,千回百轉(zhuǎn);狀物則形象逼真,歷歷如見;寫人則栩栩如生,呼之欲出。例如:“柳陰深處馬蹄驕,無際銀沙逐退潮。茅店冰旗知市近,滿山紅葉女郎樵?!贝_實(shí)不失為詩中有畫、情景交融、清新秀麗的好詩。無怪乎連郭沫若也說“蘇曼殊的詩很清新”。他的小說則既保留了中國小說情節(jié)曲折、故事完整、描寫簡潔等優(yōu)點(diǎn),又吸收了西洋小說注重描寫自然環(huán)境、人物心理、人物外貌等長處,從而提高了小說的文學(xué)性。
當(dāng)然,蘇曼殊的階級出身及其所處的時(shí)代,不可能不給他的思想帶來嚴(yán)重的缺陷。首先,他的思想充滿了矛盾:既有反帝的愛國主義,又存在盲目排滿的狹隘民族主義;既有反封建的民主思想,又保留了封建思想的落后殘余;既有救國救民的滿腔熱情,又有悲觀厭世的消極情緒;既同情人民的苦難,又看不到人民的力量;如此等等。其次,他的思想表現(xiàn)了明顯退步的趨勢,積極的一面越來越薄弱,而消極的一面卻越來越嚴(yán)重??梢妼μK曼殊既不能一概抹煞,也不能一概肯定,而應(yīng)該批判地繼承。
總之,蘇曼殊是舊民主主義革命時(shí)代的重要作家,他的作品應(yīng)該屬于祖國優(yōu)秀文化遺產(chǎn)的組成部分,文學(xué)史里應(yīng)該有他的一席之地。
蘇曼殊,原名戩,字子谷,后更名元瑛,改字子谷,曼殊是他出家以后自取的法號。此外,他受當(dāng)時(shí)文壇風(fēng)氣的影響,還使用過四十多個(gè)其他別號,如燕子山僧、南國行人等。
匆忙一生
蘇曼殊的原籍為廣東香山縣(即今中山縣)。其祖父蘇瑞文以經(jīng)營進(jìn)出口業(yè)發(fā)家。其父蘇杰生在日本橫濱經(jīng)商,任某英商洋行買辦。蘇曼殊即誕生在日本橫濱。但他的生母并非蘇杰生的合法妻妾,而是一個(gè)名叫若子的日本女子。所以,蘇曼殊是一個(gè)混血兒和私生子。在封建觀念嚴(yán)重、華夷之別嚴(yán)格的當(dāng)時(shí),蘇曼殊的這種“不光彩”的出身,注定了他必然要受歧視的命運(yùn)。所以他一出世,母子二人便被趕出了蘇家之門,母親只好帶他回到了外祖父家。到了蘇曼殊三、四歲的時(shí)候,由于蘇家生女多而生男少,蘇曼殊才被領(lǐng)回廣東老家。從此,母子分離,終生不復(fù)一見。遠(yuǎn)離生母的蘇曼殊,頗受家庭虐待。比如他在十三歲時(shí)曾經(jīng)害過一場大病,家長們不僅不給他延醫(yī)治病,反而把他放在柴房里等死。
在蘇曼殊九歲那年,蘇杰生經(jīng)商失敗,家庭破產(chǎn)。從此一蹶不振,每況愈下,以致蘇曼殊從十三歲起,開始了寄人籬下的生活。他先在上海姑母家寄食兩年,學(xué)習(xí)中文和英文。接著又在十五歲那年(1898年),得其表兄林紫垣的資助,到日本留學(xué)。先后在橫濱華僑所辦大同學(xué)校學(xué)習(xí)四年,東京早稻田大學(xué)高等預(yù)科學(xué)習(xí)一年,成城學(xué)校學(xué)習(xí)數(shù)月。在這近六年的留學(xué)期間,蘇曼殊的生活是很清苦的。據(jù)他的同學(xué)和好友馮自由回憶,蘇曼殊在東京上學(xué)時(shí),因林紫垣只月助十元,蘇曼殊住的是最低劣的“下宿屋”,吃的是摻了石灰的米飯,為了節(jié)省火油費(fèi),晚上竟不點(diǎn)燈。
蘇曼殊于1903年回國后,先任蘇州吳中公學(xué)教習(xí),后為上?!秶袢杖請?bào)》撰稿。因該報(bào)??I(yè),便到香港投靠興中會負(fù)責(zé)人之一的陳少白,不料因誤會而遭冷遇。蘇曼殊一氣之下,便跑到廣東惠州某破廟削發(fā)為僧。但為時(shí)只有數(shù)月,尚未取得正式和尚的資格,即乘師父外出之機(jī),偷了已故師兄博經(jīng)的度牒,溜之大吉。從此以“博經(jīng)”自命,并自稱“曼殊和尚”,開始了四海為家的流浪生活。他以上海為中心,頻繁來往于大江南北、日本和東南亞各地。有時(shí)以教書為生,有時(shí)靠賣文過活,有時(shí)寄食于寺廟,有時(shí)乞貸于友朋,有時(shí)“貲絕窮餓不得餐,則擁衾終日臥”(柳亞子語),有時(shí)甚至把金牙敲下來換煙抽。終于在“五四”運(yùn)動的前一年窮病而死,享年僅三十五歲。
革命精神
蘇曼殊是辛亥革命運(yùn)動時(shí)期最先覺悟的知識分子之一。早在1902年,他就參加了以反清為宗旨的留日學(xué)生的第一個(gè)革命團(tuán)體青年會。1903年,他又參加了拒俄義勇隊(duì)。后來拒俄義勇隊(duì)改組為帶有反清色彩的軍國民教育會,他也參加了。蘇曼殊與孫中山先生也有密切關(guān)系。據(jù)何香凝回憶,1903年,何香凝在日本東京的住宅是孫中山的聯(lián)絡(luò)點(diǎn)和開會場所,蘇曼殊就是常來參加會議的一個(gè)。孫中山還讓蘇曼殊等二十多個(gè)留日學(xué)生組成義勇隊(duì),每天早晨練習(xí)射擊,以備參加武裝起義。蘇曼殊積極參加革命活動,遭到了資助他上學(xué)的林紫垣的極力反對,并以斷絕資助相威脅。但蘇曼殊寧可丟掉飯碗和中輟學(xué)業(yè),也不肯放棄革命,結(jié)果被林紫垣強(qiáng)迫回國。回國后,他繼續(xù)從事革命活動。1904年春,他憤于保皇派猖獗,決心暗殺其頭目康有為,因陳少白極力勸阻,才未實(shí)行。同年秋,他在湖南長沙實(shí)業(yè)學(xué)堂任教,正值華興會計(jì)劃武裝起義,他也參預(yù)其事。起義因事先泄露而流產(chǎn)后,他又參加了黃興召集部分華興會成員在上海舉行的秘密會議,會議決定了今后實(shí)行暗殺和武裝起義的方針。由此可見,早年的蘇曼殊,不但具有一般的民族民主革命思想,而且完全贊成并積極參加了用暴力手段推翻清朝統(tǒng)治的實(shí)際斗爭。
但是,蘇曼殊主要不是一個(gè)革命的活動家,而是一個(gè)革命的文學(xué)家;他的貢獻(xiàn)主要不在于對舊世界進(jìn)行“武器的批判”,而在于運(yùn)用“批判的武器”,為辛亥革命開辟道路。
蘇曼殊參加了辛亥革命的宣傳鼓動工作。如陳獨(dú)秀、章士釗所辦的《國民日日報(bào)》、同盟會的《民報(bào)》、劉師培夫婦所辦的《天義報(bào)》等,都曾得到蘇曼殊的贊助。他為秋瑾的遺詩寫過序,為馮自由的《三次革命軍》題過辭。1907年魯迅在日本準(zhǔn)備創(chuàng)刊《新生》文藝雜志時(shí),蘇曼殊也是贊助者之一。1909年南社成立后,蘇曼殊也很快加入,并成為該社的著名作家。
多才多藝
蘇曼殊具有多方面的才能,詩、文、小說、繪畫無不精通。尤其以詩的影響最大,故有“詩僧”之稱。他寫過《無題詩三百首》,可惜已經(jīng)失傳。今存者一百零一首,絕大部分是七言絕句。蘇曼殊的小說也很聞名。他一生共寫小說七種,其中《人鬼記》已散佚,流傳下來的有《斷鴻零雁記》、《天涯紅淚記》(未完)、《繹紗記》、《焚劍記》、《碎簪記》、《非夢記》等六種。另有《慘世界》一種,名為翻譯法國雨果的《悲慘世界》,實(shí)則三分之二的篇幅出自蘇曼殊的創(chuàng)作,所以也應(yīng)算作蘇曼殊的作品。蘇曼殊又是我國近代較早的翻譯家之一。他精通日文、梵文、英文、法文,除節(jié)譯過雨果的《悲慘世界》外,還譯過《拜倫詩選》和印度小說《娑羅海濱遁跡記》。他還是一個(gè)知識淵博的學(xué)者,編撰過《梵文典》、《初步梵文典》、《梵書摩多體文》、《埃及古教考》、《漢英辭典》、《英漢辭典》、《粵英辭典》等多種專著,不幸均已失傳。據(jù)有人統(tǒng)計(jì),蘇曼殊在短短的十五年時(shí)間里,著述共達(dá)三十種以上,也可以算得上是一個(gè)多產(chǎn)的作家了。
愛國主義
蘇曼殊作品所表現(xiàn)的基本思想,是同資產(chǎn)階級的民族民主革命息息相通的,是為反帝反封建服務(wù)的。譬如,當(dāng)1903年全國人民掀起聲勢浩大的拒俄運(yùn)動和資產(chǎn)階級革命派與?;逝烧归_大論戰(zhàn)的時(shí)候,蘇曼殊寫下了這樣的詩句:“蹈海魯連不帝秦,茫茫煙水著浮身。國民孤憤英雄淚,灑上鮫綃贈故人?!薄昂L忑垜?zhàn)血玄黃,披發(fā)長歌覽大荒。易水蕭蕭人去也,一天明月白如霜?!弊髡哂脩?zhàn)國時(shí)魯仲連力主抗秦和荊軻刺秦王的故事,抒發(fā)了憂國憂民的悲憤心情和深沉的愛國主義思想。同時(shí)他又發(fā)表了雜文《嗚呼廣東人》,對那些數(shù)典忘祖、認(rèn)賊作父的洋奴買辦之流進(jìn)行了猛烈的批判。同年發(fā)表的《慘世界》,則不但批判了清政府統(tǒng)治下的“悲慘世界”和數(shù)千年來的封建觀念,而且塑造了一個(gè)資產(chǎn)階級革命者的英雄形象,并主張用暴力手段推翻專制統(tǒng)治,建立一個(gè)沒有剝削和壓迫的“公道的新世界”。因而曾經(jīng)受到了青年魯迅的稱贊。辛亥革命前夕,他又發(fā)表了《嶺海幽光錄》、《拜倫詩選》、《娑羅海濱遁跡記》等作品,或者用清兵入關(guān)之初屠殺漢人以及漢人奮起反抗的歷史事實(shí),“希望使忘卻的舊恨復(fù)活,助革命成功”(魯迅語);或者用外國人民反抗侵略者的事實(shí),來激發(fā)中國人民的愛國主義思想和反抗精神,總之都是為辛亥革命服務(wù)的。
辛亥革命失敗之后,蘇曼殊雖然消沉,但他并沒有完全放棄反帝反封建的革命思想?!八Ш熅硪粺艋瑁艑由竭祰辍?;“相逢莫問人間事,故國傷心只淚流”。盡管這只是一種無可奈何的嘆息,但那家國之痛的感情卻是異常深沉的。當(dāng)荷蘭殖民主義者對我爪哇華僑進(jìn)行血腥屠殺之際,蘇曼殊為了維護(hù)華僑的正當(dāng)權(quán)益和祖國的尊嚴(yán),發(fā)表了《南洋話》。當(dāng)孫中山先生發(fā)動“二次革命”時(shí),蘇曼殊又發(fā)表了《討袁宣言》,揭露袁賊“擅屠操刀,殺人如草”、“辱國失地,蒙邊夷亡;四維不張,奸回充斥”的罪行,并斷然表示:“衲等雖托身世外,然宗國興亡,豈無責(zé)耶?今直告爾:甘為元兇,不恤兵連禍亟,涂炭生靈,即衲等雖以言善習(xí)靜為懷,亦將起而褫爾之魄!”他在本時(shí)期所寫的六篇小說,則不但從愛情婚姻的角度對封建禮教進(jìn)行了批判,而且暴露了袁世凱統(tǒng)治下的黑暗現(xiàn)實(shí)。可見蘇曼殊基本上保持了革命的晚節(jié)。