侯方域

家史

侯家先世是“戍籍”。所謂“戍籍”即是有罪充軍至某地所記的戶籍，被視為賤民之一，至方域的祖父始貴。

侯方域的祖父侯執(zhí)蒲，兩榜出身，官至太常寺正卿。太常寺司職祭典。天啟年間，魏忠賢想代明熹宗行南郊祀天大典，侯執(zhí)蒲事先得知消息，在魏忠賢不曾矯詔宣布此事以前，上了一道奏疏，說(shuō)天壇常有“宮奴閹豎，連行結(jié)隊(duì)，走馬射彈，狂游嬉戲”，以為“刑余不宜近至尊，而況天神饗祀之地？請(qǐng)下所司論治”。這是指著和尚罵禿，魏忠賢大怒。侯執(zhí)蒲見(jiàn)機(jī)，辭官而歸。在朝時(shí)，陳貞慧的父親陳于庭，當(dāng)吏部左侍郎，與東林巨頭高攀龍、趙南星，并負(fù)天下重望，對(duì)侯執(zhí)蒲頗有照應(yīng)。所以侯陳兩家，算起來(lái)是三代四輩的交情。

侯執(zhí)蒲有子五人，長(zhǎng)子即是侯方域的父親侯恂，以進(jìn)士為言官。天啟四年閹黨大攻東林時(shí)落職而歸。崇禎元年復(fù)起，由廣西道御史轉(zhuǎn)太仆寺少卿，擢兵部右侍郎，為時(shí)不過(guò)兩年。崇禎三年出駐昌平，稱為“督治侍郎”。其時(shí)正當(dāng)前一年冬天，清兵入關(guān)，直薄京城，以及袁崇煥被殺，祖大壽兵變之后，各路勤王之師云集近畿達(dá)二十余萬(wàn)之多。負(fù)守關(guān)全責(zé)的是明末第一流人物孫承宗，但道路阻隔，指揮不靈。所以侯恂守昌平，碌碌無(wú)所表現(xiàn)，真是坐守而已。惟一的一件得意事，便是識(shí)拔了左良玉。侯方域《壯悔堂文集·寧南侯傳》記左良玉遼東人，投軍以戰(zhàn)功得為遼東都司。有兵無(wú)餉，少不得常干沒(méi)本錢(qián)的買賣。有一次搶了一大票，不想竟是運(yùn)到錦州的餉銀，論法當(dāng)斬。而同犯丘姓很夠義氣，一肩擔(dān)承，左良玉得以不死。當(dāng)然，官是丟掉了。傳云：

“既失官，久之，無(wú)聊，乃走昌平軍門(mén)，求事司徒公。司徒公嘗役使之，命以行酒。冬至，宴上陵朝官，良玉夜大醉，失四金卮；旦日，謁司徒公請(qǐng)罪。司徒公曰：‘若七尺軀，豈任典客哉？吾向誤若，非若罪也！’”

按：司徒公即謂侯恂。昌平為明十三陵所在地。侯恂的職責(zé)之一，即是守護(hù)陵寢。是故冬至朝官祭陵，侯恂以“地主”身份，設(shè)宴相待。其中最可注意的是“命以行酒”四字，其中大有文章。

明朝中葉以后，龍陽(yáng)之風(fēng)甚熾，軍中不攜婦人，常以面目姣好的兵卒陪酒侍寢?！靶芯啤倍质呛畹恼f(shuō)法，所以侯方域的同社文友賈開(kāi)宗，于此四字之旁有夾注：“寧南出身如此。”觀下文失金酒卮以后，左良玉請(qǐng)罪，侯恂答復(fù)他的話，情景自見(jiàn)。而孔東塘作《桃花扇》派腳色，左良玉以小生應(yīng)工，可知亦有微意在內(nèi)。

崇禎四年春天，清太宗制成紅衣大炮。秋天舉兵侵明，進(jìn)圍大浚河新城。侯恂奉旨赴救，《寧南侯傳》記：

“榆林人尤世威者為總兵官，入見(jiàn)司徒公曰：‘大浚河當(dāng)天下勁兵處，圍不易解。世威當(dāng)行，今既以護(hù)陵不可，公且遣將；誰(shuí)當(dāng)往者？中軍將王國(guó)靖，書(shū)生也；左右將軍更不可任。”司徒公曰：‘然則誰(shuí)可？’世威曰：‘獨(dú)左良玉可耳！顧良玉方為走卒，奈何帥諸將？’司徒公曰：‘良玉初任此，吾獨(dú)不能重良玉乎？’即夜遣世威前論意。漏下四鼓，司徒公竟自詣良玉邸舍，請(qǐng)焉。

“良玉初聞世威往，以為捕之；繞床語(yǔ)曰：‘得非丘磊事露耶？’走匿床下，世威排闈呼曰：‘左將軍，富貴至矣！速命酒飲我。’引出而論其故，良玉失色；戰(zhàn)栗立，移時(shí)乃定，跪世威前，世威且跪且掖起之。

“而司徒公至，乃面與期，詰旦會(huì)轅門(mén)，大集諸將，以金三千兩送良玉行，賜之卮酒三令，箭一，曰：‘三扈酒者，以三軍屬將軍也！令箭，如吾自行。諸將士勉聽(tīng)左將軍命，左將軍今日已為副將軍，位諸將上。吾拜官疏，夜即發(fā)矣！’“良玉既出，以首叩轅門(mén)墀下曰：‘此行倘不建功，當(dāng)自刎其頭?！讯B戰(zhàn)松山、杏山下；錄捷功第一，遂為總兵官。良玉自起謫校至總兵，首尾僅歲余，年三十二。”

這段記述，稍嫌夸張，而大致皆為事實(shí)。自此以后，左良玉成為動(dòng)關(guān)安危的大將。而侯恂的仕途亦很得意，崇禎六年五月，調(diào)升為戶部尚書(shū)。侯方域進(jìn)京侍父，即在此時(shí)。其時(shí)年十六，已中了秀才，也娶了親。第二年，代父草擬屯田奏議，計(jì)分官屯、軍屯、兵屯、民屯、商屯，腹屯、邊屯、墾種、考課、信任等十目，洋洋萬(wàn)言，條暢練達(dá)，期于可行。但此時(shí)大局已成鼎沸魚(yú)爛之勢(shì)，民間有“田”字詩(shī)，所謂“昔為富之基，今成累字頭”，有田者寧愿流離道途，乞討為生，不愿回鄉(xiāng)耕種，借以逃避“加派”。在這種情況下談屯墾，無(wú)異紙上談兵。此奏上否不可知，即上亦不能行，可為斷言。但以十七歲的少年，能草成這樣的大文字，雖說(shuō)是在侯恂指導(dǎo)之下所完稿，亦是一件了不起的事。明末四公子中，侯方域頗留意經(jīng)濟(jì)政事，有用世之志。卻以生不逢辰，英才無(wú)由得展。以小見(jiàn)大，侯方域個(gè)人的悲劇，亦正是時(shí)代的悲劇。

當(dāng)侯恂就事一個(gè)月之后，首輔周延儒為溫體仁所排擠而去官。不過(guò)溫體仁雖取代為首輔，猶不敢彰明較著與東林、復(fù)社為難，所以侯恂亦得安于其位。

到了崇禎九年，東林健者文震孟被排擠罷相以后，溫體仁羽毛已豐，職掌度支的侯恂乃為體仁唆使言官奏劾糜餉，被捕下獄，直到崇禎十四年方始出獄。

侯恂明史無(wú)傳，他的落職獲罪，系獄五年之久，始末如何，侯方域詩(shī)文中皆未提及。所謂“糜餉”，或非虛誣。

侯方域初到金陵在崇禎十一年。南歸的原因是在應(yīng)鄉(xiāng)試。

愛(ài)情

第二年方始結(jié)識(shí)李香君。侯方域《李姬傳》：

“李姬者，名香，母曰貞麗。貞麗有俠氣，嘗一夜博，輸千金立盡。所交接皆當(dāng)世豪杰，尤與陽(yáng)羨陳貞慧善。姬為其養(yǎng)女，亦俠而慧，略知書(shū)，能辨別士大夫賢否。張學(xué)士溥、夏吏部允彝急稱之。少，風(fēng)調(diào)皎爽不韋，十三歲，從吳人周如松受歌《玉茗堂四傳奇》，皆能盡其音節(jié)；尤工琵琶詞，然不輕發(fā)也。

“雪苑侯生，己卯來(lái)金陵，與相識(shí)。姬嘗邀侯生為詩(shī)，而自歌以償之。初，皖人阮大鋮者，以阿附魏忠賢論城旦，屏居金陵，為清議所斥；陽(yáng)羨陳貞慧，貴池吳應(yīng)箕，實(shí)首其事，持之力。大鋮不得已，欲侯生為解之；乃假所善王將軍日載酒食，與侯生游。姬曰：‘王將軍貧，非結(jié)客者，公子盍叩之?！钌龁?wèn)，將軍乃屏人述大鋮意。姬私語(yǔ)侯生曰：‘妾少?gòu)哪缸R(shí)陽(yáng)羨君，其人有高義；聞吳君尤錚錚。今皆與公子善，奈何以阮公負(fù)至交乎？且以公子之世望，安事阮公？公子讀萬(wàn)卷書(shū)，所見(jiàn)豈后于賤妾耶？’侯生大呼稱善，醉而臥。王將軍者，殊怏怏，因辭去不復(fù)通。

“未幾，侯生下第，姬置酒桃葉渡，歌琵琶詞以送之。曰：‘公子才名文藻，雅不減中郎；中郎學(xué)不補(bǔ)行，今琵琶所傳詞固妄，然嘗昵董卓，不可掩也。公子豪邁不羈，又失意，此去相見(jiàn)未可期，愿終自愛(ài)，無(wú)忘妾所歌琵琶詞也。妾亦不復(fù)歌矣！’侯生去后，而故開(kāi)府田仰者，以金三百鍰邀姬一見(jiàn)；姬固卻之。開(kāi)府慚且怒，思有以中傷姬。姬嘆曰：‘田公寧異于阮公乎？吾向之所贊于侯公子者謂何？今乃利其金而赴之，是妾賣公子矣！’卒不往?！?/p>

李貞麗為陳貞慧所眷，亦見(jiàn)余淡心《板橋雜記》?？梢圆孪氲玫剑罘接蛑Y(jié)識(shí)李香君，是從陳貞慧同游而起。

在此書(shū)以前，又有《致田中丞景》可補(bǔ)《李姬傳》的不足，中云：

“仆之來(lái)金陵也，太倉(cāng)張西銘偶語(yǔ)仆曰：‘金陵有女伎李姓，能歌《玉茗堂詞》，尤落落有風(fēng)調(diào)。’仆因與相識(shí)，間作小詩(shī)贈(zèng)之。未幾，下第去，不復(fù)更與相見(jiàn)?！睆埼縻懠磸堜摺Ｋ^“間作小詩(shī)贈(zèng)之”當(dāng)為《四憶堂詩(shī)集》卷二，《贈(zèng)人》及《金陵題畫(huà)扇》二首，《贈(zèng)人》是一首七絕，曾為孔東塘記入《桃花扇》中：

“夾道朱樓一徑斜，王孫爭(zhēng)御富平車。青溪盡種辛荑樹(shù)，不及春風(fēng)桃李花?！?/p>

這首詩(shī)之為贈(zèng)李香君，絕無(wú)可疑，但含意殊不可曉。青溪九曲，流經(jīng)秦淮，見(jiàn)《太平寰宇記》；又有“青溪小姑”為蔣侯第三妹，見(jiàn)《異苑》，此為詩(shī)中青溪的來(lái)歷。而“辛荑”不知是何典故？辛荑即辛夷，開(kāi)花名迎春，是一種高貴的花卉，而又開(kāi)在春先，故云“不及春風(fēng)桃李花”?！短一ㄉ取芬嗽?shī)，作“不及春風(fēng)桃李花”，與原句的褒貶之意，完全相反。這不知是孔東塘所改，還是別有所本，尚待考證。

侯方域與阮大鋮

至于阮大鋮原與侯家有舊，胡介祺撰《侯朝宗公子傳》云：

“大鋮僉壬兇險(xiǎn)，顧少有俊才，其朱黨閹時(shí)，司徒公絕愛(ài)之。后以身陷大逆，見(jiàn)檳君子，猶欲以世講之誼，與公子通殷勤，且欲藉公子以解于四公子之徒，公子拒之峻。”

侯方域本人有《癸未去金陵日與阮光祿書(shū)》，作于崇禎十六年左良玉打算由九江移軍金陵之前，第一段敘述彼此的淵源：

“執(zhí)事，仆之父行也。神宗之末，與大人同朝，相得甚歡；其后乃有欲終事執(zhí)事而不能者，執(zhí)事當(dāng)自追憶其故，不必仆言之也。大人削官歸，仆時(shí)方少，每侍，未嘗不念執(zhí)事之才而嗟惜彌日?！?/p>

按：此言侯恂與阮大鋮同朝，始而情誼相孚，繼而縱跡相違，則因阮大鋮投身閹黨之故。天啟年間，侯恂削職家居，而仍痛惜阮的才具，可知侯阮之間，并無(wú)私憾。

“乃仆稍長(zhǎng)，知讀書(shū)，求友金陵，將職途，而大人送之曰：‘金陵有御史成公勇者，雖于我為后進(jìn)，我常心重之，汝至當(dāng)以為師。又有老友，方公孔，汝當(dāng)持刺拜于床下。’語(yǔ)不及執(zhí)事。及至金陵，則成公已得罪去，僅見(jiàn)方公，而其子以智者！仆之夙交也，以此晨夕過(guò)從，執(zhí)事與方公同為父行，理當(dāng)謁，然而不敢者，執(zhí)事當(dāng)自追憶其故，不必仆言之也。”

按：成勇，天啟五年進(jìn)士。崇禎十年行取為南京吏部主事，后改御史。崇禎十一年九月以劾楊嗣昌“入樞兩年，一籌莫展”而革職充軍。于此可知，侯方域初到金陵，在此年九月以后。

方以智的父親方孔，其時(shí)新奉復(fù)起之命，以右僉都御史巡撫湖廣。此時(shí)當(dāng)因長(zhǎng)江上游，韋盜狂起，道路阻隔，尚未赴任。

“晨夕過(guò)從”者，是與方以智交游。侯方域獲識(shí)陳貞慧、吳應(yīng)箕及冒辟疆當(dāng)均在此時(shí)。侯方域不謁父執(zhí)阮大鋮，則以前一年方有《留都防亂》之揭，阮大鋮為清議所棄，侯方域何敢冒天下之大不韙，而詞氣之間，仍然在強(qiáng)調(diào)并無(wú)私憾。

受難

崇禎十、十一、十二年亦即戊寅、己卯、庚辰三年，為明朝百毒俱發(fā)，勢(shì)在必亡之時(shí)，而南都的繁華，卻更勝于昔?！八墓印钡拿?，即起于此時(shí)。十一年南闈鄉(xiāng)試，王謝子弟，東林孤兒，連翩入場(chǎng)。陳貞慧、冒辟疆、侯方域皆下第，而不盡關(guān)乎文字優(yōu)劣，如侯方域之被擯，乃第一場(chǎng)策論觸犯時(shí)忌之故。

《壯悔堂文集》卷八《南省試策一》，有徐鄰唐按語(yǔ)：

“是科為己卯，朝宗舉第三人。放榜之前一夕，而副考以告正考曰：‘此生如以此策入彀，吾輩且得罪?！痉苛喂珖?guó)遴力爭(zhēng)曰：‘果得罪，本房愿獨(dú)任之。’正考遲回良久曰：‘吾輩得罪，不過(guò)降級(jí)罰薪而已。姑置此生，正所以保全之也。’朝宗遂落。今讀其策，豈讓劉蕢，千載一轍，良可嘆也?！?/p>

正主考的意思是，取中侯方域，則磨勘試卷，侯方域?qū)@重罪，是故斥落正所以保全。這個(gè)說(shuō)法，可以成立。因?yàn)楹罘接蜻@篇策論中，對(duì)崇禎有極深刻的批評(píng)，試摘數(shù)段如下：

“所貴于甘德者，能臨天下之謂也。虞書(shū)曰：‘臨下以簡(jiǎn)。’而后世任數(shù)之主，乃欲于其察察以窮之。過(guò)矣！夫天下之情偽，蓋嘗不可以勝防；而人主恒任其獨(dú)智，鉤距探索其間，其偶得之也，則必喜于自用；其既失之也，必且展轉(zhuǎn)而疑人。秉自用之術(shù)，而積疑人之心，天下豈復(fù)有可信者哉？”

這開(kāi)頭的一段，便是指崇禎察察為明之故，而非虛空鑒衡，驟作月旦，是有實(shí)例為根據(jù)的。

崇禎二年十二月，清太宗兵逼北京，寧遠(yuǎn)巡撫袁崇煥率師赴援。其先，俘獲太監(jiān)二人，清太宗付與漢軍旗人高鴻中、鮑承先監(jiān)收。高、鮑二人遵密計(jì)行事，據(jù)《清太宗實(shí)錄》所載如此：

“坐近二人，故作耳語(yǔ)云：‘今月袁巡撫有密約，此事可立就矣！’時(shí)楊太監(jiān)者，佯臥竊聽(tīng)，悉記其言……縱楊太監(jiān)歸。楊太監(jiān)將高鴻中、鮑承先之言，詳奏明帝，遂袁崇煥下獄?！?/p>

這完全是《三國(guó)演義》中“蔣干盜書(shū)”故事的翻版。事實(shí)上，清太祖時(shí)曾將《三國(guó)演義》譯為滿文，作為兵書(shū)。清太宗確為有心用此反間計(jì)，而居然奏效。孟心史先生對(duì)崇禎“竟墮此等下劣詭道，自壞萬(wàn)里長(zhǎng)城”，深致感嘆。后入讀史，尚有余憾，則在當(dāng)時(shí)的侯方域，自更痛心疾首，所以在策論中痛切陳詞如此。倘或中式，闈墨發(fā)刻，天下皆知，則謗訕君上，必有巨禍。是故“保全”之說(shuō)，亦不可全視為遁詞。

榜發(fā)下第，侯方域回家鄉(xiāng)，與賈開(kāi)宗等組織文社，名為“雪苑社”，社友共六人。《李姬傳》所謂“雪苑侯生”之雪苑，出處在此。

避世

崇禎十四年，侯恂出獄而侯執(zhí)蒲病故。這年李自成破南陽(yáng)，圍開(kāi)封，侯方域奉父避難金陵。下一年歸德淪陷，開(kāi)封被圍益急。其時(shí)在河南的官兵，以左良玉的實(shí)力比較雄厚，但跋扈不聽(tīng)節(jié)制，特起侯恂以兵部侍郎總管援汴官軍，結(jié)果很不理想。侯方域《寧南侯傳》：

“以司徒公代丁啟睿督師，良玉大喜踴躍，遣其將金聲桓率兵五千迎司徒公。司徒公既受命，而朝廷中變，乃命拒河援汴，無(wú)赴良玉軍。良玉欲率其軍三十萬(wàn)，覲司徒公于北河；司徒公知糧無(wú)所出……卒不得與良玉軍會(huì)。未幾，有媒孽之者，司徒公遂得罪。”

這段文章寫(xiě)得支離不明，所謂“朝廷中變”系指何事？左良玉擁兵三十萬(wàn)，侯恂可曾督促攻賊？皆無(wú)交代。此由于侯方域?yàn)橛H者諱，隱略了一大段事實(shí)：其時(shí)侯恂尚未受代，開(kāi)封前線，仍由丁啟睿督師。官兵左良玉、虎大威、楊德政、方國(guó)安諸軍，云屯于開(kāi)封以南的朱仙鎮(zhèn)，與賊壘相望?！睹魇芳o(jì)事本末》載：

“啟睿督諸軍進(jìn)戰(zhàn)。良玉曰：‘賊鋒方銳，未可擊也?！瘑㈩Ｔ唬骸陣鸭保M能持久？必?fù)糁?！’諸將咸懼，請(qǐng)?jiān)懗瘧?zhàn)，良玉以其兵南走襄陽(yáng)，諸軍相次而走，督師營(yíng)亂?！?/p>

明史《左良玉傳》所記大致相同，而更為詳晰：

“賊營(yíng)西，官軍營(yíng)北。良玉見(jiàn)賊勢(shì)盛，一夕拔營(yíng)遁，眾軍望見(jiàn)皆潰。自成戒士卒，待良玉兵過(guò)，從后擊之。官軍幸追者緩，疾馳八十里。賊已于其前穿塹，深廣各二尋，環(huán)繞百里；自成親率眾遮于后，良玉兵大亂，下馬渡溝，僵仆溪谷中，趾其顛而過(guò)。賊從而蹂之，軍大敗。”

結(jié)果是“棄馬騾萬(wàn)匹，器械無(wú)算，良玉走襄陽(yáng)”。其時(shí)侯恂在黃河北岸，崇禎命侯恂“拒河圖賊”。命左良玉“以兵來(lái)會(huì)”，即由襄陽(yáng)北上，仍回開(kāi)封前線，而左良玉“畏自成遷延不至”。于是九月間，李自成決河灌城，中州佳麗，盡付波臣，大堤弦管，與濁潮相嗚咽了！

于此可知，《寧南侯傳》所謂“流賊憚之，呼為左爺爺”，有無(wú)其事，實(shí)成疑問(wèn)。史實(shí)俱在，左良玉不能不負(fù)開(kāi)封失陷的主要責(zé)任。而侯恂復(fù)起，對(duì)左良玉一無(wú)作用可言。侯方域所記，實(shí)皆粉飾之詞。據(jù)明史《左良玉傳》：“帝怒恂罷其官，不能罪良玉也?！眲t左良玉所報(bào)答于舉主者，實(shí)所不堪。獨(dú)怪侯方域猶為之曲曲回護(hù)，此中是何道理，很難索解。

左良玉自兵敗后，即在長(zhǎng)江上游劫鹽船為活。崇禎十六年移兵九江，揚(yáng)言缺糧，要就食金陵。一時(shí)人心惶惶，計(jì)無(wú)所出。南京兵部尚書(shū)熊明遇，便托侯方域以他父親的名義，致函左良玉，勸阻南下。而阮大鋮乘機(jī)報(bào)復(fù)，大放空氣，說(shuō)左良玉進(jìn)兵，有侯方域作內(nèi)應(yīng)，打算借刀殺人！幸虧楊文驄報(bào)信，方得及時(shí)躲避。侯方域《癸未生金陵日與阮光祿書(shū)》敘其經(jīng)過(guò)如下：

“昨夜方寢，而楊令君文驄叩門(mén)過(guò)仆云：‘左將軍兵且來(lái)，都人洶洶。阮光祿揚(yáng)言于清議堂，云子與有舊，且應(yīng)之于內(nèi)。子盍行乎？’仆乃知執(zhí)事不獨(dú)見(jiàn)怒，而且恨之，欲置之族滅而后快也……仆今已遭亂無(wú)家，扁舟短棹，措此身甚易?！睋?jù)年譜記，侯方域“避于宜興”，是逃在陳貞慧家。甲申之變，復(fù)回金陵。這年秋天，陳貞慧被捕，是由侯方域“倉(cāng)皇出兼金”，托錢(qián)禧多方賄托，終以練國(guó)事的出大力，陳貞慧得以出獄。此為侯方域在《贈(zèng)陳郎序》中所自道。

《贈(zèng)陳郎序》又記：

“乙酉春正月，有王御史者，阮大鋮意，上奏責(zé)浙直督府捕余。余時(shí)居定生舍，既就逮，定生為經(jīng)紀(jì)其家事；瀕行，送之舟中而握余手曰：‘子此行如不測(cè)，故鄉(xiāng)又未定，此壘將安歸乎？吾家世與子之祖若父，暨子之身，無(wú)不同者，今豈可不同休戚哉？盍以君幼女，妻我季子！’妻遂與陳夫人置杯酒，定約去。是時(shí)余女方三歲，陳郎方二歲爾！”

此為陳、侯于患難中締姻的經(jīng)過(guò)。其后兩不相負(fù)，風(fēng)義可佩。

其宜興被逮以前，侯方域曾一度避在揚(yáng)州史可法的大營(yíng)。事跡可稱者，只有替史可法擬復(fù)多爾袞書(shū)一事。多爾袞《致史可法書(shū)》，則出于李雯的手筆——李雯字舒章，青浦人，在明朝是秀才，入清為內(nèi)閣中書(shū)舍人。在當(dāng)時(shí)，此一職位相當(dāng)于內(nèi)閣學(xué)士，一時(shí)詔誥書(shū)檄，多出其手。龔芝麓譽(yù)之為“國(guó)士無(wú)滿，名滿江左”。筆下原自不弱，以故代多爾袞所擬原書(shū)，縱不能勝于侯方域代史可法所擬的復(fù)書(shū)，至少亦是旗鼓相當(dāng)。

自乙酉五月以后，侯方域奉父家居。其兄方夏于順治三年成為滿清第一科的進(jìn)士，而侯方域已決心做明朝的遺民，無(wú)奈事與愿違。在多爾袞攝政期間，漢人在朝者，已形成南北之爭(zhēng)。北則馮銓，南則陳名夏，等于前明閹與東林之爭(zhēng)的延續(xù)。于是甘心終老于巖壑者亦不得安寧了。最顯著的例子，是吳梅村的復(fù)出。

吳梅村在當(dāng)年是江南士林的魁首，無(wú)論馮銓要拖人落水，還是陳名夏要引名士以自重，第一個(gè)看中的目標(biāo)，都必然是吳梅村。而吳與另外一陳——猶如復(fù)社兩張一般——當(dāng)時(shí)朝中南派的首腦為兩陳，江蘇溧陽(yáng)的陳名夏以外，浙江海寧的陳之遴是吳梅村的兒女親家。兩陳交薦，吳梅村在公私方面所受的壓力甚重，終于不得不在順治十年秋天，就征進(jìn)京?！拔冶净茨吓f雞犬，不隨仙去落人間”而被迫做了清朝的國(guó)子監(jiān)祭酒。

在吳梅村復(fù)出之說(shuō)甚囂塵上時(shí)，侯方域曾致書(shū)規(guī)勸，論其“不可出者有三，而當(dāng)世之不必其出者有二”。吳梅村復(fù)書(shū)，慷慨自矢，表示“必不負(fù)良友”而終于復(fù)出。事實(shí)上侯方域亦有被迫應(yīng)試之事，《年譜》載：

“順治八年辛卯，公三十四歲。當(dāng)事欲案治公，以及于司徒公者，有司趨應(yīng)省試。方解?！庇仲Z開(kāi)宗所撰《本傳》：

“方域豪邁多大略，少本有濟(jì)世志……己卯舉南省第三人，以策語(yǔ)觸語(yǔ)黜。辛卯舉豫省第一人，有忌之者，復(fù)斥不錄。既不見(jiàn)用，乃放意聲伎。”

年譜與本傳所記，于侯方域的心跡，大相徑庭，一則被迫，一則有用世之志，而以后者為較可信。

賈開(kāi)宗為侯方域雪苑社友，侯方域稱之為“賈三兄”，撰傳評(píng)文，交非泛泛，必不致厚誣侯方域的出處心跡。但作傳記事，求信求雅，與子孫為先人作年譜，理當(dāng)為親者諱的情況不同。

鄉(xiāng)試

今按：辛卯（順治八年）侯方域應(yīng)河南鄉(xiāng)試，闈中所作策論五道！具載《壯悔堂文集》第八卷。其時(shí)順治甫行親政而尚未成年，故試策首以《勤于讀書(shū)》為諫，計(jì)陳三事：《開(kāi)經(jīng)筵》、《親儒臣》、《讀漢書(shū)（文）》。第二策議禮，以為“人主居五帝三王之位，繼五帝三王之道。治五帝三王之民，而欲廢五帝三王之禮，是欲強(qiáng)天下以自為便利也，天下豈從之哉？”第三策論治道，應(yīng)特重州縣官；第四策論不可輕議治河；第五策論明賞罰，申明大法小廉之義。這五篇煌煌大文，確實(shí)下過(guò)功夫，既非一味頌圣，虛與委蛇，更未故違功令，意在被擯。如說(shuō)并無(wú)用世之志，或者對(duì)滿清仍持反感，實(shí)在用不著這樣大賣氣力。

如上持論，或不免過(guò)苛。衡諸侯方域后來(lái)的行跡，未始不以此舉為悔，下一年治《壯悔堂》，又治《四憶堂》，皆曾作記?！端膽浱糜洝纺┒沃^：

“或曰：‘然則子既以悔名其集，而以憶名其詩(shī)者，何也’？茍憶于昔，不必其悔；茍悔于今，不必其昔之憶?！痹唬骸霸?shī)三百篇，昔人發(fā)憤之所作也。余自念才弱，不能憤，聊以憶焉云爾。抑聞之，極則必復(fù)。憶之，憶之，所以悔也。”

侯方域的有《壯悔堂文集》，及《四憶堂詩(shī)集》，上記表面論時(shí)，實(shí)則論出處?！盎蛟弧痹浦?，即為質(zhì)問(wèn)：你要做清朝的官，就不必再念明朝；既念明朝，就不該“赴試獵官?！倍罘接?qū)Υ速|(zhì)問(wèn)，并沒(méi)有明確的解釋，只是自陳悔恨，“憶之、憶之、所以悔也！”說(shuō)得再明白都沒(méi)有。最可玩味的是，人間“四憶”是哪四憶？侯方域的答復(fù)是自己都弄不清楚。他的說(shuō)法是，詩(shī)歌“情迫氣結(jié)，縱其所至，不循阡陌，即胸中時(shí)一念及，非不歷歷，及欲舉而告之人，固已纏綿沉痛，十且亂其七八矣”！詩(shī)以寫(xiě)情，原有陶詩(shī)所謂“欲辨已忘言”的一種境界。但侯方域的四憶，胸中歷歷，只是不愿告人而已。所可斷言者，此四憶中，必有陳貞慧與吳次尾的《留都防亂揭》及李香君的《桃花扇》在內(nèi)。

從侯方域的遺作中去考察，有種種證據(jù)顯示，辛卯鄉(xiāng)試一舉，痛悔失足，內(nèi)心之抑郁自恨，較之吳梅村有過(guò)之無(wú)不及。而形之于文字吟詠者，則再三自道本心清白，若深恐人不信，致吳梅村書(shū)，勸其不可復(fù)出，固為變相的表示他決無(wú)意于做新貴！而最可玩味者，則為《致方密之書(shū)》，此書(shū)見(jiàn)《壯悔堂文集》“遺稿”。侯方域于順治九年治壯悔堂，編定文集。越二年下世，此兩年中所作，由其同窗任元祥編為《遺稿》，附文集后，任序明言：“此侯子壯悔堂集成之后所作”，亦即辛卯鄉(xiāng)試以后所作。