《猴哥帶你讀懂史記》
第三板塊、《史記》群星閃耀的華夏經(jīng)典人格
第三十二講、行俠仗義救人之急的俠義精神
這一講的主題是游俠。
俠,幾乎已經(jīng)成為中國人心中的理想人格之一,他們不受世俗、規(guī)則的約束,而且武藝高強,仿佛是自由和正義的化身。也因此,俠成為文學里很重要的主題,比如李白就曾寫《俠客行》盛贊俠的精神:“十步殺一人,千里不留行。事了拂衣去,深藏身與名。”而最早把“俠”這種人格挖掘出來的,就是司馬遷的《游俠列傳》。
今天我們都能夠欣賞甚至是崇尚俠,但在司馬遷和他之前的時代,俠可沒有這么高的地位,甚至俠的行為本身就被認為不符合正義,儒家、法家都排斥他們。法家尤其討厭俠,直接把俠樹為社會的公敵。韓非子就寫過,“儒以文亂法,俠以武犯禁”,意思是,儒家用思想文化議論法令,影響政府的權威性。游俠則用武力解決問題,觸犯法令,不利于社會治安。
這兩者都是法家眼中社會秩序的破壞力量。
但問題是,時至漢代,儒和俠的命運出現(xiàn)了不同。儒的精神一直傳承下來,得到世人認可,而游俠卻始終是社會的邊緣人物,到了漢代,組織化的俠客集團更遭到官府的嚴厲打壓。那么,為什么司馬遷要特別為游俠立傳?在這些邊緣人物的身上,他捕捉到了哪些人性的閃光點?
接下來我們就走入《史記·游俠列傳》,一起來看看中國俠義精神的源頭。
布衣之俠
司馬遷筆下的游俠群體,第一個值得注意的特點,就是他們都出身社會底層?!队蝹b列傳》一開始,司馬遷就發(fā)表了一番議論,說秦以前的那些平民俠客,現(xiàn)在已經(jīng)湮[yān]沒不聞,他感到很痛惜,原文是“余甚恨之”。
為什么司馬遷會特別關注這些出身社會底層的游俠呢?
因為他們雖然是平民,沒有權勢和財富,但靠著自身的人格和行動的吸引力,仍然有很多人愿意追隨他們。
司馬遷在這里舉了孟嘗君、春申君、平原君、信陵君來對比。這些人擁有較高的社會地位,可以延攬?zhí)煜沦t人,揚名于諸侯。但是,那些出身底層的游俠,不依賴這些外在條件,也能贏來追隨者,這豈不是更難得嗎?
古布衣之俠,靡得而聞已。近世延陵、孟嘗、春申、平原、信陵之徒,皆因王者親屬,藉于有土卿相之富厚,招天下賢者,顯名諸侯,不可謂不賢者矣。比如順風而呼,聲非加疾,其勢激也。至如閭巷之俠,修行砥名,聲施于天下,莫不稱賢,是為難耳。(《史記·游俠列傳》)
這是《游俠列傳》里特別凸顯的部分:游俠雖然出身布衣,但仍然有廣泛的社會影響力。在幾乎描寫每一個游俠時,司馬遷都會強調(diào)他們的影響力。
比如對游俠朱家,司馬遷寫到,整個函谷關以東的人都伸長脖子渴望和他結(jié)交。寫游俠劇孟時,說大將軍周亞夫把劇孟納入帳下,說得到劇孟就像得到一個敵國那么重要。劇孟的母親去世時,從遠方來送喪的車超過了一千輛。
在寫游俠郭解時,尤其如此。
郭解是司馬遷在少年時代親眼見過的人物,也是《游俠列傳》中著重描寫的一個人物。這個人從他的家鄉(xiāng)軹[zhǐ]縣——今天的河南濟源市南部地區(qū)——到關中地區(qū),無論走到哪里,都有人爭相和他結(jié)交。人們仰慕郭解到什么樣的地步呢?城中少年還有附近縣的賢人豪士,經(jīng)常半夜到郭解家來,用十多輛車,把郭解救助的人,接到自己的家里去,爭著收容他們。
這就是布衣之俠的力量,而最終這種力量甚至驚動了皇權。
當時漢武帝擔心地方豪強形成地方割據(jù)勢力,所以強行把他們遷徙到長安附近。郭解雖然家產(chǎn)微薄,沒有達到遷徙的物質(zhì)標準,卻因為社會影響力太大,也遭到強制遷徙。這個時候,衛(wèi)青出來替他向漢武帝求情,說他家里貧困,不夠遷徙標準。漢武帝回答說:“一個平民的權勢大到將軍都替他求情,這說明他不窮。”于是郭解家被遷走了。
及徙豪富茂陵也,解家貧,不中訾,吏恐,不敢不徙。衛(wèi)將軍為言:“郭解家貧不中徙。”上曰:“布衣權至使將軍為言,此其家不貧。”解家遂徙。(《史記·游俠列傳》)
皇帝在意的是什么?是游俠聚攏人心的能力,雖為布衣,卻儼然成為某種民間秩序的中心。
在《游俠列傳》中,我們一再看到布衣之俠的影響力,其實也正突出了,無論漢代統(tǒng)治者如何打壓他們,人們自然會做出自己的選擇。這也就引向了一個根本的問題,究竟什么是俠?俠到底有什么樣的人格力量,可以讓人如此追隨?
趨人之急
用四個字來總結(jié)游俠的核心特點,那就是“趨人之急”,在人最困難的時候提供幫助。
因為人的一生總會遇上緊急的困難,就連伊尹、呂尚、管仲、孔子這樣的先賢也會遭受困境,何況是普通人呢!司馬遷在這里發(fā)出了無可奈何的感嘆。而游俠能救人于危難,這其實多少彌補了命運的不公。
緩急,人之所時有也。太史公曰:昔者虞舜窘于井廩,伊尹負于鼎俎,傅說匿于傅險,呂尚困于棘津,夷吾桎梏,百里飯牛,仲尼畏匡,菜色陳、蔡。此皆學士所謂有道仁人也,猶然遭此菑以中材而涉亂世之末流乎?其遇害何可勝道哉!(《史記·游俠列傳》)
因此,在《游俠列傳》中,司馬遷特別強調(diào)了這種雪中送炭的行為。
比如,他筆下一位住在魯城的,名叫朱家的大俠。因為魯城人大多接受儒家的思想教育,但是朱家卻不同于主流,他以行俠聞名,生平救助過的落難豪杰數(shù)以百計,在這些人里,最著名的就是季布。
季布本人就曾經(jīng)是一名豪俠,后來成為了項羽手下的大將,在戰(zhàn)爭年代,多次追擊劉邦,讓劉邦非常窘迫。所以劉邦最痛恨的人之一,就是季布。
項羽兵敗后,季布四處逃亡。這個時候,沒有多少人敢出面救季布,但是朱家卻收留了他。朱家還通過夏侯嬰,讓季布得到了劉邦的特赦。
這種救人于危難之際的做法,司馬遷在《史記》里反復提及。不只《游俠列傳》,在夏侯嬰、季布各自的列傳里,也多次寫到朱家救季布的事跡。
朱家曰:“君視季布何如人也?”曰:“賢者也。”朱家曰:“臣各為其主用,季布為項籍用,職耳。項氏臣可盡誅邪?今上始得天下,獨以己之私怨求一人,何示天下之不廣也!且以季布之賢而漢求之急如此,此不北走胡即南走越耳。夫忌壯士以資敵國,此伍子胥所以鞭荊平王之墓也。君何不從容為上言邪?”汝陰侯滕公心知朱家大俠,意季布匿其所,乃許曰:“諾。”待間,果言如朱家指。上乃赦季布。(《史記·季布欒布列傳》)
不過,游俠還不光是急人所難,更重要的是,他們還不求回報。
朱家在最困難的時候救了季布,成了季布最大的恩人。而季布成了漢朝的官員后,朱家卻從來沒有謀求過回報,甚至為了躲避季布報恩,他故意躲藏起來,終生不再見季布。
而且朱家不僅對季布是這樣,他幫助過的所有人,無論是季布這樣的名人,還是最普通的老百姓,朱家都不求回報,而且他最怕的就是遇上自己幫助過的人。
所藏活豪士以百數(shù),其余庸人不可勝言。然終不伐其能,歆其德,諸所嘗施,唯恐見之。(《史記·游俠列傳》)
聽起來有些刻意,但實際上這里隱藏著游俠的無奈。
就像前面說過的,游俠影響力越大,皇帝就越擔心?;实劭偸遣幌M讓尤颂辛α?。尤其是漢朝,劉邦自己年輕的時候就當過游俠,這反而導致漢朝更加注意防范游俠。
游俠的厄運
從《史記》里我們也能看出這一點。
在寫游俠濟南瞷(jiàn)氏、陳地周庸時,司馬遷寫到,他們以豪俠而聞名,景帝知道以后,派人將他們都殺死了。這就透露出了當權者對游俠的態(tài)度。
更典型的例子是郭解,他最終被當時任御史大夫的公孫弘以不符合法律程序的判決殺害,而且是被殘忍地滅族。而公孫弘之所以非要殺郭解不可,理由是郭解以平民身份行俠,行使權勢,在當權者眼里,這罪過比殺人還嚴重。
所以郭解非死不可,這不在于他做了什么,而是在于他有能力做什么。
軹有儒生侍使者坐,客譽郭解,生曰:“郭解專以奸犯公法,何謂賢!”解客聞,殺此生,斷其舌。吏以此責解,解實不知殺者。殺者亦竟絕,莫知為誰。吏奏解無罪。御史大夫公孫弘議曰:“解布衣為任俠行權,以睚眥殺人,解雖弗知,此罪甚于解殺之。當大逆無道。”遂族郭解翁伯。(《史記·游俠列傳》)
寫完郭解的死,司馬遷緊接著寫到,從此以后,號稱俠的人特別多,但是大都是傲慢而不值得稱道的。
所以,司馬遷的《游俠列傳》其實是一部游俠的挽歌,是為那些逝去的英雄,做一個歷史性的追悼。
而更大的悲哀其實還在于,很多人分不出游俠和豪強的差別,以為他們都是拉幫結(jié)派,以武犯禁,就歸為一類人。可是豪強只是為了滿足私欲,培植勢力,而真正的俠,卻是“為死不顧世”,可以為大義而死,而不顧及自身現(xiàn)實的。這部《游俠列傳》,也可以看成是司馬遷對游俠的正名。它讓世人知道了,什么是真正的游俠。
至如朋黨宗強比周,設財役貧,豪暴侵凌孤弱,恣欲自快,游俠亦丑之。余悲世俗不察其意,而猥以朱家、郭解等令與暴豪之徒同類而共笑之也。(《史記·游俠列傳》)
也正因為司馬遷的這曲挽歌,這個正名,讓游俠的精神涅槃重生。俠從此不必然和武功、暴力相關聯(lián),而成為一種精神的力量。
總結(jié)
好,我來總結(jié)一下這一講的內(nèi)容。
今天這一講,我梳理了司馬遷筆下的游俠群體。從中你會發(fā)現(xiàn),司馬遷的《游俠列傳》,首先是對那些遭遇不公平待遇的游俠們的哀悼。同時,更是對俠義精神的正名。正是司馬遷的努力,形成了全新的游俠精神。俠,從此徹底告別戰(zhàn)國時代靠拳頭吃飯的形象,成為俠義精神的傳承者。無論你從事什么職業(yè),只要你愿意行俠仗義,救人之急,你就是俠。這就是司馬遷留給后人的文化遺產(chǎn)。
最后,再留一道思考題:你覺得,中國歷史上有俠義精神的人里,最能打動你的人是誰?歡迎和大家分享。
關鍵詞:猴哥帶你讀懂史記