枯魚(yú)過(guò)河泣，何時(shí)悔復(fù)及。
作書與魴鱮，相教慎出入。
此詩(shī)屬漢樂(lè)府雜曲歌辭，是一首想象極其浪漫的寓言詩(shī)?！翱蒴~(yú)”就是干魚(yú)。詩(shī)中寫一個(gè)遭到災(zāi)禍的人以枯魚(yú)自比，警告人們行動(dòng)小心，以免招來(lái)禍患。
開(kāi)頭兩句突兀而起，奇峭警拔。詩(shī)中說(shuō)：一條枯魚(yú)過(guò)河時(shí)，不禁傷心痛哭，悲嘆現(xiàn)在后悔已來(lái)不及了。既是枯魚(yú)，何以又會(huì)過(guò)河？又何以哭泣？何以悔恨？這一切，詩(shī)中先不說(shuō)明?！昂螘r(shí)悔復(fù)及”，意思是說(shuō)：什么時(shí)候失悔還來(lái)得及啊！這是用反詰語(yǔ)表示否定，以加強(qiáng)悲嘆的語(yǔ)氣，加重表現(xiàn)沉痛的心情。先說(shuō)結(jié)果，后敘原因，可以突出結(jié)果。詩(shī)中這樣處理，不僅可以突出悔恨，還可避免平鋪直敘，使內(nèi)容富有曲折。
三四兩句仍然不直接回答何以過(guò)河，何以泣，何以悔，而寫枯魚(yú)作書(寫信)給魴、鱮，但枯魚(yú)何以過(guò)河，何以泣，何以悔，卻在書的內(nèi)容中自然透露出來(lái)，構(gòu)想非常巧妙。魴即鳊魚(yú)，鱮即鰱魚(yú)，詩(shī)中用它們代指魚(yú)類，它們就是枯魚(yú)的伙伴。書僅“相教慎出入”五字，內(nèi)容卻極豐富?！跋嘟獭奔聪嗷ジ嬲]?！吧鞒鋈搿笔钦f(shuō)無(wú)論外出還是歸來(lái)，都要謹(jǐn)慎小心，千萬(wàn)不可粗心大意。首先是盡量少外出；即使不得已外出，也要處處留心。這里不但表現(xiàn)了枯魚(yú)對(duì)伙伴們的關(guān)切，還透露出枯魚(yú)之所以泣、悔，就是由于當(dāng)初麻痹大意，以致被人捕去，此刻被人攜過(guò)河去，看到過(guò)去在里面游嬉過(guò)的河水，以后卻再也不可能回到那里面去，不禁傷心痛哭，悔恨萬(wàn)分。它用自己的慘痛教訓(xùn)告誡伙伴，希望它們不要再蹈自己的覆轍。這既是對(duì)伙伴的警告，也是枯魚(yú)對(duì)自己的悲悼。
從內(nèi)容看，此詩(shī)可能作于東漢末年。這時(shí)軍閥混戰(zhàn)，連年不絕，是中國(guó)歷史上最動(dòng)亂的時(shí)期之一。曹操在《蒿里行》中曾描寫過(guò)當(dāng)時(shí)社會(huì)的慘象：“鎧甲生蟣虱，萬(wàn)姓以死亡。白骨露于野，千里無(wú)雞鳴。生民百遺一，念之?dāng)嗳四c!”《枯魚(yú)過(guò)河泣》以魚(yú)擬人，正反映了在東漢末年的動(dòng)亂社會(huì)中，隨時(shí)都可能有災(zāi)禍降臨到人們頭上的殘酷現(xiàn)實(shí)。
此詩(shī)通篇全用比喻，想象新奇，結(jié)構(gòu)精巧。清人沈德潛評(píng)論此詩(shī)說(shuō)：“漢人每有此種奇想”(《古詩(shī)源》)，確實(shí)顯示了漢樂(lè)府的高度藝術(shù)表現(xiàn)力。
