出自兩漢佚名的《飲馬長(zhǎng)城窟行的《》
青青河畔草,綿綿思遠(yuǎn)道。
遠(yuǎn)道不可思,夙昔夢(mèng)見之。(夙昔一作:宿昔)
夢(mèng)見在我傍,忽覺在他鄉(xiāng)。
他鄉(xiāng)各異縣,輾轉(zhuǎn)不相見。
枯桑知天風(fēng),海水知天寒。
入門各自媚,誰(shuí)肯相為言?
客從遠(yuǎn)方來(lái),遺我雙鯉魚。
呼兒烹鯉魚,中有尺素書。
長(zhǎng)跪讀素書,書中竟何如?
上言加餐食,下言長(zhǎng)相憶。
看著河邊連綿不斷的青青春草,讓人想起那遠(yuǎn)行在外的征人。
遠(yuǎn)在外鄉(xiāng)的丈夫不能終日思念,只有在夢(mèng)中才能相見。
夢(mèng)里見他在我的身旁,一覺醒來(lái)發(fā)覺他仍在他鄉(xiāng)。
其他鄉(xiāng)各有不同的地區(qū),丈夫在他鄉(xiāng)漂泊不能見到。
枯桑雖已無(wú)葉尚且知道天風(fēng)的拂吹,海水雖然廣大不易結(jié)冰,也可知道天氣的變冷。
同鄉(xiāng)的游子各自回到家門與家人親愛,有誰(shuí)肯向我告訴我丈夫的訊息?
客人風(fēng)塵仆仆從遠(yuǎn)方來(lái),送給我裝有絹帛書信的鯉魚形狀的木盒。
呼喚童仆打開木盒,其中有尺把長(zhǎng)的用素帛寫的信。
恭恭敬敬地拜讀丈夫用素帛寫的信,信中究竟說(shuō)了些什么?
書信的前一部分是說(shuō)要增加飯量保重身體,書信的后一部分訴說(shuō)思念。
綿綿:這里義含雙關(guān),由看到連綿不斷的青青春草,而引起對(duì)征人的纏綿不斷的情思。
遠(yuǎn)道:遠(yuǎn)行。
夙昔:指昨夜。
覺:睡醒。
展轉(zhuǎn):亦作“輾轉(zhuǎn)”,不定。這里是說(shuō)在他鄉(xiāng)作客的人行蹤無(wú)定?!罢罐D(zhuǎn)”又是形容不能安眠之詞。如將這一句解釋指思婦而言,也可以通,就是說(shuō)她醒后翻來(lái)覆去不能再入夢(mèng)。
枯桑:落了葉的桑樹。這兩句是說(shuō)枯桑雖然沒有葉,仍然感到風(fēng)吹,海水雖然不結(jié)冰,仍然感到天冷。比喻那遠(yuǎn)方的人縱然感情淡薄也應(yīng)該知道我的孤凄、我的想念。
入門,指各回自己家里。
媚:愛。言:?jiǎn)栍?。以上二句是把遠(yuǎn)人沒有音信歸咎于別人不肯代為傳送。
雙鯉魚:指藏書信的函,就是刻成鯉魚形的兩塊木板,一底一蓋,把書信夾在里面。一說(shuō)將上面寫著書信的絹結(jié)成魚形。
烹:煮。假魚本不能煮,詩(shī)人為了造語(yǔ)生動(dòng)故意將打開書函說(shuō)成烹魚。
尺素書:古人寫文章或書信用長(zhǎng)一尺左右的絹帛,稱為“尺素”。素,生絹。書,信。
長(zhǎng)跪:伸直了腰跪著,古人席地而坐,坐時(shí)兩膝著地,臀部壓在腳后根上。跪時(shí)將腰伸直,上身就顯得長(zhǎng)些,所以稱為“長(zhǎng)跪”。
下:末二句“上”、“下”指書信的前部與后部。
這首詩(shī)最早見于南朝梁昭明太子蕭統(tǒng)沂編的《文選》,歸入“樂府·古辭”。該詩(shī)的作者問(wèn)題,歷來(lái)有爭(zhēng)議?!段倪x》李善注云:“此辭不知作者姓名?!薄队衽_(tái)新詠》則以為是漢蔡邕所作。當(dāng)代也有人認(rèn)為與蔡邕并無(wú)關(guān)系,而是東漢之前即流傳于民間的歌詩(shī)。
《飲馬長(zhǎng)城窟行》這首詩(shī)是思婦懷念在遠(yuǎn)方行役的丈夫的?!尔}鐵論》中說(shuō):“今天下一統(tǒng),而方內(nèi)不安。徭役遠(yuǎn),內(nèi)外煩。古者,過(guò)年無(wú)徭,逾時(shí)無(wú)役。今近者數(shù)千里,遠(yuǎn)者過(guò)萬(wàn)里,歷二期而長(zhǎng)不還,父子憂愁,妻子詠嘆,憤懣之情發(fā)于心,慕思之積痛骨髓?!边@首詩(shī)就是漢代這類社會(huì)現(xiàn)實(shí)的反映。
“青青河畔草,綿綿思遠(yuǎn)道。”綿綿:連綿。思遠(yuǎn)道:指思念遠(yuǎn)方的親人。這兩句是說(shuō),河邊春草青青,連綿不絕伸向遠(yuǎn)方,令我思念遠(yuǎn)行在外的丈夫。
“遠(yuǎn)道不可思,宿昔夢(mèng)見之。”不可思:無(wú)可奈何之反語(yǔ),意謂相思徒然無(wú)益。宿昔:昨夜。之:指代思念之人。這兩句是說(shuō),遠(yuǎn)在外鄉(xiāng)的丈夫不能終日思念,昨夜在夢(mèng)中卻見到了他。
詩(shī)的開頭作者借著景色的鋪陳,引發(fā)婦人觸景生情,對(duì)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的丈夫的思念。綿綿兩字傳達(dá)了兩層意義:婦人思緒的綿綿是由青草的綿延不絕引起的。由于路途的遙遠(yuǎn),思念也是徒然的,只好在夢(mèng)中求得相會(huì)。
“夢(mèng)見在我傍,忽覺在他鄉(xiāng)?!焙鲇X:忽然醒來(lái)。這兩句是說(shuō),夢(mèng)里見到他在我的身旁,一覺醒來(lái)他仍在他鄉(xiāng)。
“他鄉(xiāng)各異縣,展轉(zhuǎn)不相見。”各異縣:各在異地。展轉(zhuǎn):同“輾轉(zhuǎn)”,飄泊不定。這兩句是說(shuō),他鄉(xiāng)各有不同的地區(qū),丈夫在他鄉(xiāng)飄泊不能見到。然而在夢(mèng)中實(shí)現(xiàn)的愿望,醒過(guò)來(lái)后又是遙遠(yuǎn)的空間隔絕,依舊是“他鄉(xiāng)各異縣”,彼此無(wú)法相見。
這一段可以說(shuō)是故事的前提。在修辭技巧上,“綿綿思遠(yuǎn)道,遠(yuǎn)道不可思”中的“遠(yuǎn)道”;“宿昔夢(mèng)見之,夢(mèng)見在我旁”中的“夢(mèng)見”;以及“忽覺在他鄉(xiāng),他鄉(xiāng)各異縣”中的“他鄉(xiāng)”;都是修辭技巧中的“頂針”句法。這樣連綴句子的方式,使得全段讀起來(lái)有一種流暢的音樂性。
“枯桑知天風(fēng),海水知天寒。”這兩句是說(shuō),桑樹枯萎知道天風(fēng)已到,海水也知道天寒的滋味??萆o(wú)葉可落,但知天風(fēng)之大??;海水經(jīng)冬不凍,仍知天氣之溫寒。以此比喻夫婦久別,心知其苦。
“入門各自媚,誰(shuí)肯相為言!”媚:愛,悅,親熱。這兩句是說(shuō),同鄉(xiāng)的游子們各自回家親愛,有誰(shuí)肯向我告訴我丈夫的訊息。這是第二段,暗示遠(yuǎn)方的人也能了解,而鄰居卻只顧沉浸在家庭的歡樂中,不肯為她捎個(gè)信。在這一段中,運(yùn)用了起興和對(duì)比的手法,寫女子獨(dú)守家門,表現(xiàn)其孤獨(dú)凄涼的感情。
“客從遠(yuǎn)方來(lái),遺我雙鯉魚?!边@兩句是說(shuō),有位客人從遠(yuǎn)方來(lái)到,送給我裝有絹帛書信的鯉魚狀木盒。
“呼兒烹鯉魚,中有尺素書?!眱海褐竿?。尺素書:即書信。古人寫信用絹帛或木板,其長(zhǎng)度不過(guò)一尺,故稱“尺素”或“尺牘”。這兩句是說(shuō),呼喚童仆打開木盒,其中有有尺把長(zhǎng)用素帛寫的信。
“長(zhǎng)跪讀素書,書中竟何如?”長(zhǎng)跪:直起腰來(lái)跪著。何如:怎么樣。這兩句是說(shuō),直起腰來(lái)跪著恭恭敬敬地拜讀丈夫?qū)憗?lái)的信。信中究竟說(shuō)了些什么呢?
“上言加餐食,下言長(zhǎng)相憶?!睍诺那耙徊糠质钦f(shuō)要增加飯量保重身體,書信的后一部分是經(jīng)常想念。最后一段,情節(jié)發(fā)生了轉(zhuǎn)折,忽然有客從遠(yuǎn)方帶來(lái)木質(zhì)雙鯉魚夾封的信函,呼兒拆封解除了她的思念之苦,而在書中也獲得了遠(yuǎn)方傳來(lái)的對(duì)她堅(jiān)定不移的情意。
這首詩(shī)以思婦第一人稱自敘的口吻寫出,多處采用比興手法,語(yǔ)言清新,語(yǔ)句上遞下接,氣勢(shì)連貫,很有特色。全詩(shī)語(yǔ)言簡(jiǎn)短質(zhì)樸,通俗易懂,但感情濃郁,流宕曲折,具有強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。
詩(shī)歌從思念寫到收到書信,從痛苦絕望寫到驚喜激動(dòng)再寫到失望平靜,情緒沒有產(chǎn)生劇烈的波動(dòng),卻顯得自然而不突兀,顯然作者在構(gòu)思和剪裁上是下足了功夫的。尤其以夢(mèng)境為中心內(nèi)容的前八句,形式結(jié)構(gòu)相當(dāng)有特色:每句協(xié)韻,兩句一轉(zhuǎn),前一韻的末句與后一韻的首句,詞語(yǔ)相同重疊,環(huán)環(huán)相扣,逐層推進(jìn)。這種聯(lián)綿頂真的用法,在后世發(fā)展成為獨(dú)特的“轆轤體”。表達(dá)上的精妙,是為了更好地表現(xiàn)思想內(nèi)容,這種相思的感受如人飲水冷暖自知,即便是那個(gè)被相思的對(duì)象也是不能完全的感同身受的。
但在那個(gè)時(shí)代,戰(zhàn)亂與動(dòng)蕩造成的家人離散很多時(shí)候是不可避免的,天災(zāi)與人禍的兩相作用讓底層的民眾不得不面對(duì)分離。在這樣的不得已下,即便思念是讓人絕望難以承受的,但日子總要過(guò)下去。“上言加餐飯,下言長(zhǎng)相憶”,這樣簡(jiǎn)單的幾句真切的關(guān)懷也就足夠感動(dòng)了。情感的交流。并不只是靠甜言蜜語(yǔ)海誓山盟,生活細(xì)節(jié)的關(guān)注與分享才更加真摯溫暖。所以,即便這封盼了很久才盼到的書信真的只有這兩行字,也足夠給予女主人公堅(jiān)持的希望了。詩(shī)歌停頓到這里,留下空白,給讀者以填補(bǔ)、想象的空間,恰到好處又余味無(wú)窮。